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F|W1. H^00^ ^^^^
Co wiemy o Witku Dl ugoszu i co może nam się z tego przydać? 

Hloże jako wspomnienie, a może ty Iko to, co kształtuje człowieka, 

czego śla dy zostają i do końca są powodem zachowań, poglądów, alb< 

co w którym* momencie życia trzeba zmienić gwałtownie, odnajdując 

siebie, albo odwrotnie, gubiąc bez powrotu. Kam wrażenie, że poznamj 

go dopiero kiedy będzie miał 24 lata, a każda chwila tych lat, 

czy tego ch&iał czy nie, coś tam fe nim w środku robiła.

Przeżył chyba dużo dni zwykłych i uczuć banalnych, ale przecie: 

nawet od tego czy strzeliło się bramkę w szkolnym meczu może dużo zs 

leżeć w życiu człowieka, a Witek nie strzelił z głupiego powodu. 

Bramkarz przeciwników był jego kolegą z ulicy i kiedy Witek pierw­

szy raz przyjmował Komunię, ten kolega był ministrantem, później o- 

czywiście uczucie wzniosłości jakiego doznał, pamiętało mu się z twe 

rzą tego kolegi, spokojnie wpatrzoną w księdza i tak odległą, że teg 

raz, rozpędzony, z piłką u nogi, mógł tylko lekko kopnąć - prosto w 

ręce ministranta sprzed lat.

Ale załóżmy, że były też wydarzenia, które zdarzyły się tylko 
jemu i chylą nie byłyybanelne albo były banalne ale dziwnie. W kaź- 

dymm razie tak pewno musitóby myśleć. Bo urodził się ij/^^^fiM 

56 roku w Poznaniu - i może byłoby banalne, gdyby jego ojciec, in­

żynier u Cegielskiego zginął w tym zamęcie ale ojciec nie przyszedł 

tylko na noc, a matka z ogromnym brzuchem poczuła bóle na dwa tygod­

nie przed terminem, z trudem wśród strzelaniny i czołgów dowlokła 

się do szpitala i tam w ogromnym rozgardiaszu urodziła na korytarzu 

dwóch chłopców i ząnim ktokolwiek zdążył ją zauważyć - umarła, a 

brat Witka, Jan zmarł w dwa tygodnie później, mimo, że lekarze i ple 

lęgniarki pracujący przy rannych i umierających zrobili jak tó się 

precyzyjnie określa - wszystko, bo takie chwile dodają ludziom sił 5
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powiedział wuj kiedy tylko Witek wszedł. Miał 50 lat, był przystoj­

ny i szpakowaty, zawsze w krawacie. Jego żona grała na fortepianie 

w dobrej orkiestrze, dlatego pewno mieli dwupoziomowe mieszkanie 

na Ursynowie. Wuj lubił się zamyślać oparty o fortepian, wprawia­

jąc w ruch metronom, to widocznie przenosiło go w inny wymiar. Rano 

był prezesem bogatego, warszawskiego klubu sportowego.

- Nigdy nie mogliśmy zapomnieć twojemu ojcu, że zostawił Ewę samą 

wtedy - powiedział teraz właśnie, czekając aż metronom się zatrzy 

ma, żeby znów delikatnie popchnąć go palcem.

- Był w strajku. Teraz to się wydaj® kompletnie bez sensu, ale wte­

dy muslało być ważne.

- Było, było. Tylko Ewa była zawsze najlepsza z nas wszystkich. 

Okazało się, że wuj poznał swoją żonę Irenę właśnie przez

siostrę. Razem uczyły się w szkole muzycznej, o czym Witek nie wie­

dział, a jego matka była w tej szkole od kilku lat najzdolniejszą 

pianistką. Wuj nie mógł się nadziwić, że ojciec nigdy nie opowiadał 

o tynoWltkowi.

- W ogóle mało mówił - powiedział Witek i wspomniał o tym pisaniu 

ósemki i o jedzeniu lodów razem z kawą i uśmiechnął się do wspom­

nienia wspólnego z ojcem obiadu w łódzkiej "malinowej”.

4 Ma podobny uśmiech - powiedziała ciotka.

- Taki sam.

Rozmawiali, a Witek oglądał dokładnie kilkanaście zdjęć matki. 

Przy fortepianie, roześmiana, na wycieczce, przy pierwszej komunii. 

- Tylko ona w naszej rodzinie wierzyła - powiedział wuj, kiedy zo­

baczył, że Witek dotarł do tego zdjęcia.

- Pewno dlatego ojciec posłał mnie do komunii.

Chwilę milczeli.

-Co teraz? - spytała ciotka, która była mała, łagodna i szara.



- Nie ulem ...

- Ale co? Pracować, uczyć się, nic nie robić?

• Nie wiem.

Wuj uchylił wieko fortepianu 1 zagrał kilka nut znanej wojskowej 

piosenki.

- Głupie pokolenie - powiedział bez związku - nawet nie zdążyliśmy 

być na wojnie.

- A ja nie zdążyłem, jak ojciec umierał.

Może Staszek, kuzyn i równolatek Witka, działacz młodzieżowej 

organizacji był przy tej rozmowie od początku, a może przyszedł do­

piero teraz. Możliwe też, że cała rozmowa odbyła się późnym wieczo­

rem, już przy rozłożonej pościeli na wygodnej kanapie i w szlafro­

kach. Pewno impulsem do tej wojskowej melodii mógł być głośny nagle 

hymn puszczony po zakończeniu programu w mruczącym telewizorze. W 

każdym razie rozmowa w ogromnym pokoju dwupoziomowego mieszkania 

miała i swoją część praktyczną. 

- A pieniądze? Za co chcesz żyć?

- Mam na książeczce, ojciec odkładał mi po 500 zł przez 5 lat ... 

Jeszcze ze 20 tysięcy mam...

- każdym razie możesz pracować w klubie, jak chcesz. W adminis- 

tracji albo na korcie...

- Albo u mnie - powiedział Staś zek.

- To znaczy?

- W Radzie Głównej.

- Za działacza?

- Za działacza.

Witek wybrał z tego korty. To były eleganckie korty koło mostu 

kolejowego i już od siódmej rano przychodzili tam znani aktorzy.
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dziennikarze, niektórych czterdziestolatków przywozili kierowcy. 

Nie był zbyt zaciekawiony tym światem, żarty aktorów przeważnie 

takie same, opowiadania anegdotek 1 luźny stosunek do życia nie Im, 

ponowaiy mu, ale zawsze ciekawe były rozmowy dziennikarzy, zwłasz­

cza Jeśli komplikowała się sytuacja międzynarodowa. Dziennikarze 

czytali regularnie zagraniczną prasę, znali komunikaty, mieli tak­

że własne źródła Informacji. Powoli przekonali się, że nowy korto­

wy jest człowiekiem inteligentnym i oczytanym, polubili go i Witek 

często gadał z nimi zarywając pracę. Grze na kortach przyglądało 

się zawsze paru chłopców. Nie mieli kart wstępu, ale nie przeszka­

dzali i Witek wpuszczał ich na kort, żądając tylko trampek lub te­

nisówek. Zorientował się, że gdyby chłopcy podawali piłki, gracze 

skracając czas gry o 15 minut i tak graliby dłużej niż teraz, uga­

niając się po całym placu. Dogadał się z kilkoma dziennikarzami i 

aktorami - skrócił im czas pobytu na kortach, a w zamian za to 

już po trzech godzinach zyskiwał 45 minut i na tę lekcyjną godzinę 

wp uszczał chłopaków. Kiedyś żegnał się właśnie ze znanym komenta­

torem W, dhłopcy już grali i pojawił się wuj ze Staszkiem, żeby 

w biurze obgadać przyznane Radzie Głównej godziny gry. Przywitali 

się wszyscy, oni poszli załatwiać, komentator wytłumaczył Witkowi 

co znaczy naprawdę nieudana amerykańska Interwencja w Iranie i po­

jechał, a wuj wychylił się przez okno biura i zawołał Witka.

- A cl to kto? - spytał, pokazując chłopców.

- Chłopcy. Podają piłki, każdy odda chętnie 15 minut, żeby nie la­

tać po korcie, więc ich potem wpuszczam jak zarobię trochę czasu. 

- Mają karty?

- Nie.

- A płacą?

- Też nie.
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- To nie możesz ich wpuszczać.

- Szkoda - powiedział Witek - ten w kapciach dobrze by mógł grać... 

Staszek też wychylił się przez okno.

- Stuknij go po linii młodzieżowej - powiedział o ojcu. - Możesz?

- Jak to?

- Inicjatywa młodzieży . Lepsze wykorzystanie kortów. Młode talenty, 

będą musieli pozwolić.

- Fakt, będziemy - powiedział wuj.

- Ale tu nie ma żadnej organizacji - pomyślał Witek i powiedział to * 
głośno.

* To załóż.

w pokojach Zarządu Dzielnicowego zawsze jest tłok i załatwia 

się masę spraw naraz, często w biegu. Jakaś grupa wyjeżdża do Ru­

munii na spotkanie miejskich organizacji, rozdaje się proporczyki 

współzawodnictwa, które miały być stojące a są do wtykania, ustala 

się skład na rozmowę z PKOl-em. Witek już zorientowany w tym roz­

gardiaszu dostaje jakiś podpis od szefa organizacyjnego i sam przy­

stawia sobie pieczątkę na biurku ciemnej dziewczyny, która akurat 

g ada przez telefon, wraca do organizacyjnego, który też gada i 

gestem zatrzymuje Witka, żeby nie wychodził. Witek myśląc, że cho­

dzi o podpisane pismo, pokazuje mu jeszcze raz, już z pieczątką, 

ale tamten nie chce, kiwa przecząco głową i słuchając widać potoku 

słów, które zna z tamtej strony, zakrywa ręką tubkę i mówi: - Marnu­

jesz się na tych kortach, tak - wtrąca do słuchawki - tak, tak, - 

znów patrzy na Witka - po co ci to? Przyjdź do nas.

- Tu? - pokazuje witek gestem pokój, gmach, organizację.

Tamten kiwa głową, pewno, że tu. Wpadł dopiero teraz na ten pomy sł, 

ale wydał mu się od razu świetny, już przekazał słuchawkę asiedzące- 

mu za biurkiem wąsaczowi i wyciągnął Witka na spokojniejszy , ale
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też ruchliwy korytarz.

- Patrz - powiedział - załatwiłeś tym chłopakom, że grają, wpuści­

łeś zawodówkę na basen., Chcesz coś dla nich zrobić, nie?

- No właśnie nie wwiera ... tak jakoś mi się zachciało...

- Tym bardziej. Tu od razu możesz więcej. Dostaniesz maturzystów, 

albo studentów, możesz dostać najcięższych ze szpitala, narkoma— 

nów, Chcemy wyciągać takich chłopców, którzy gdzieś się zaczyna­

ją kręcić przy różnych nielegalnych ... zakładałeś w szkole taj­

ny rząd?

- Zakładałem, w maturalnej. Rok mi przepadł.

- Ja też, prawie wszyscy zakładali, ale teraz bawią się niebezpiecz­

niej, bo od razu mają ich na oku tamci, my też musimy. Możesz to 

dostać ...

Ile rzeczy i spraw załatwił organizacyjny, jak tak gadali pod oknem! 

Podpisał ze trzy pisma, umówił się z kilkoma chłopakami, coś kazał 

odpowiedzieć przez telefon i zamówił kawę u szatniarki.

Nie wiadomo kiedy Witek zapuścił sobie wąsik, ale wąs był wy­

raźny kiedy kręcił się po pustym, łódzkim mieszkaniu. Wyszedł ze sw< 

jego 1 bez pukania wszedł do dużego pokoju ciotki. Siedziała w oku­

larach nad jakimś papierem. 

- Przeczytała ciocia? 

- Siadaj, pomogę ci.

Witek usiadł 1 zaczęli głośno wypełniać formularz kandydata do orga­

nizacji. Kiedy doszli do stanu rodzinnego kandydata, ciotce nagle 

popłynęły łzy.

- Tak się pusto zrobiło tutaj, kiedy odjechaliście ... obaj ... 

- Przecież ciocia nawet nie rozmawiała z ojcem.

- Pusto ...

Ktoś zapukał, Witek otworzył drzwi znanemu aktorowi, temu samemu, 

którego żarty nie śmieszyły go specjalnie na korcie.
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- Pan obejmie tu w Łodzi teatr - przedstawił go Witek.

- Widziałam pana wczoraj w telewizji ... pięknie pan grał, 

- Dziękuję bardzo - powiedział aktor przyzwyczajony do komplemen­

tów, ale zawsze uroczy w podziękowaniach. - To tutaj? 
• * »

• Tu ciocia ••• a tam to sąsiednie drzwi.

Wpuścił go do swojego mieszkania, ciotka ciągle trzymała w rękach 

do połowy wypełniony formularz.

- Nie wiem czy się do tego nadajesz, ale wiesz ...

Przycisnęła rękę, którą ją podtrzymywał i uśmiechnęła się.

- Piękny punkt ... i bardzo blisko teatru - powiedział w przelocie 

oglądania aktor.

- Mogłaby ciocia do mnie przyjeżdżać, jak już się zamienimy. On mi 

daje dobrą kawalerkę za Żelazną Bramą.

- W kawalerce mieszka?

- Nie, mieszkanie sobie zostawia. Ma taką kawalerkę na pracownię, 

czy coś.To mi daje. Mogłaby ciocia przyjeżdżać.

- Już zostanę tus Jak ktoś mieszka, będzie się ruszał, będę myślą- 

ła, że to wy.

Myślałem też o tym, żeby zamiana mieszkania odbywała się dla­

tego, że ciotka nie czuje się już dobrze, że postarzała się i znle- 

dołężniała przez ten czas, przycupnęła nagle po stracie brata i 

trochę ze strachu, a trochę z tego, że zawsze radziła sobie sama, 

przenosi się do domu starców. Mam jednak wrażenie, że wariant ła­

godniejszy jest lepszy. Zobaczymy.

W hangarze na Okęciu JO-lotni mechanik skończył sprawdzanie 

silnika odrzutowego samolotu. Odszedł kilka kroków i dał znak do 

kabiny, że gotowe. Z kabiny wykonali manewr. Mechanik posłuchał e- 

fektu tego manewru, podniósł do góry kciuk, że w porządku. Z kabi­

ny wy lazł mechanik z zagranicznej obsługi samolotu.
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- Fan się nigdy nie myli, panie Buzek - powiedział po francusku.

- Nigdy - powiedział Buzek - Nienajlepiej się tylko ożeniłem.

- Ja też - powiedział tamten. - To jeszcze trudniej.

Ten Buzek przypomni nam się jeszcze kilka razy. Łatwo napisać 

"Buzek” i zwrócić na niego uwagę. Powinien jeszcze wyglądać tak, 

że kiedy się tylko pojawi, nigdy nie będziemy mieli żadnych, wątpli 

wości - to on. Może będzie gruby, roześmiany? Powiedzmy.

0 świcie dziewczyna po cichu wyślizgnęła się z łóżka. Ubra­

ła się, poczuła na sobie wzrok Witka i już bez zwracania uwagi na 

to, żeby było cicho, jeszcze w bluzce przyniosła mleko zza drzwi. 

Postawiła na krzesełku przed łóżkiem. Podeszła do szarego okna i 

założyła bluzkę. Usiadła obok łóżka.

- Głupio, nie?

- Czemu? - spytał Witek, choć dobrze wiedział czemu.

- Bo nic nie czujesz.

- Czemu myśmy nie poszli do łóżka jak mieliśmy po siedemnaście lat' 

- Pewno właśnie dlatego. Nie wiedziałeś jak to zrobić. * * w
- Nie wiedziałem...

Roześmiała się.

- Kretyńskie to powiedzenie, że miłość nie rdzewieje.

- Kretyńskie.

- Tak myślałaa. W dodatku takeśmy się rozlaźli...

Przejechała mu palcem przez czoło i po garbie nosa, a kiedy chciał 

ją pocałować, kiedy palec zawisł nad ustami, jak to widać kiedyś 

robili, cofnęła rękę, wstała i zabrała kurtkę z wieszaka. 

- Czuszka! - zawołał Witek.

- Idę do moich - powiedziała Czuszka od drzwi. - A to nie są twoi.
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- Wracam do Garwolina, 

- Czemu?

- Zlikwidowali patronat, z powrotem ma być szpital normalny. Powie­

siło się dwóch chłopaków, dziewczyna wyskoczyła oknem i zlikwidować 

li. Taka Maryna, opowiadałem cl, pamiętasz?

Po tym incydencie z narkomanami 1 benzyną Witek jeszcze moc­

niej uwierzył w sens działania, i to działania tam właśnie gdzie 

się znalazł. Nie był tak naiwny, żeby nie widzieć, że gdzieś po dro 

dze dzieją się rzeczy niezbyt czyste, że główny tor działania orga­

nizacji nie zawsze zgodny jest z ideami, dla których ją powołano, 

ale często z satysfakcją zauważał, że coś zostało zrobione i stoi, 

ża jakaś sprawa została załatwiona i ludziom jest lepiej. We wszyst 

kich działaniach czuł za sobą siłę aparatu 1 presję masy ludzi, 

których - wierzył w to głęboko - sprowadziły tutaj nie potańsówki 

1 wczasy i nie perspektywa kariery lub tylko spokoju, a właśnie wia 

ra w sens działania dla poprawy 1 ku dobremu. Kiedy rozmawiał o tym 

ze Staszkiem lub z wujem - sportowym prezesem, widział w ich oczach 

uśmiech nad jego naiwnością właśnie i zapałem, ale też widział ro­

dzący się szacunek. Staszek wprowadził go do Rady Głównej, a tam 

zakres jego możliwości i kompetencji poprawił się znacznie. Bardzo 

możliwe, że zajął się organizacjami studenckimi w domach akademic­

kich. Kiedy lubelscy studenci w ramach chrześcijańskiej pomocy 

chcieli opiekować się pensjonariuszami domu nieuleczalnie chorych, 

zapomnianych już zupełnie starców, gdzie permanentnie brakowało 

personelu, a władze nie bardzo chciały ich tam wpuszczać, Witek po­

jechał i załatwił wejście, a potem zorganizował autobus, którym 

studenci mogli dojeżdżać do swoich pensjonariuszy, spowodował, że 

w domu tym ustały kradzieże prowiantu, o który starzy i zniedołęż- 

niall pensjonariusze nie mogli się nawet dopominać. W czasie swojej



tam obecności i wrażenia, które zrobił, udało mu się doprowadzić 

do sytuacji, w której kilku studentów wstąpiło do jego organizacji, 

widząc skuteczność poczynali. Kiedy wyjeżdżał, domem starców opie­

kowała się już Rada Wojewódzka, a podobne akcje proponowano w in­

nych województwach, często ze skutkiem.

Do ludzi i idei studentów z Lublina Witek dotarł przez Czasz­

kę, którą spotkał kiedyś w warszawskie^ akademiku, gdzie na skutek 

niedogrzanią^rzyszli inżynierowie porobili miejscowe urządzenia e- 

lektryczne o takiej mocy, że po kilku dniach elektrownia wyłączyła 

prąd, a kiedy puścili gorącą wodę plastikowymi rurami, tworząc 

zamknięty obieg i doprowadzając do znośnej temperatury w pokojach, 

i wtedy wyłączono im tę gorącą wodę, a studenci odmówili chodzenia 

na wykłady - właśnie Czuszka patrzyła na poczynania Witka ze złoś­

cią, siedząc w stołówce, owinięta w kilka kocy, ale kiedy Witek 

sprowadził władze miejskie, kontrolę San-epidu, kiedy na skutek 

tej działalności powyjmowano kryzy w kaloryferach 1 w pokojach 

przestała zamarzać woda, a ci z akademika znów zaczęli chodzić na 

wykłady - Czuszka nie patrzała już w ten sposób. Kto wie, czy wszy­

stko nie poszło tak jak poszło właśnie dlatego, że Witek zobaczył 

jej wyzywające spojrzenie, kiedy pierwszy raz znalazł się w tej 

zimnej 1 ciemnej stołówce i zrozumiał w tym spojrzeniu, że są te­

raz w zupełnie innych miejscach, a on naprawdę wcale tak nie myś- 

lał, a napewno tak nie chciał. Potem Czuszka wprowadziła się do nie 

go i okazało się, że te sześć lat od czasu ich przedostatniego wi­

dzenia w pierwszej klasie maturalnej Witka i te kilka miesięcy kie­

dy widzieli się u niego w domu - to był dla nich czas stracony, a 

zazdrość o ten czas i o ludzi tam spotkanych, o te miłości krótkie 

i przypadkowe była tak gwałtowna, że Witek musiał zobaczyć tych 

wszystkich mężczyzn i chłopców, obgryzając paznogcie do gołej skóry
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siusiał to zrobić któryś z tych wąchaczy 1x1 1 z upartego milczenia 

ojca z próbą uspakającego uśmiechu, zorientowała się, ż© źle zrobi­

ła, mówiąc Buzkowi o tej ręce wyglądającej jakby dopiero co ktoś w: 

jął z niej widelec#

Co by zrobił Witek, gdyby chciał, żeby to mądre i piękne, to 

co usłyszał od mężczyzny w białej sukni, było czy mogło by4 bar­

dziej jego?

Może na obóz wakacyjny dla młodych małżeństw, gdzie program 

przewidywał różne konkursy i wygrywanie pralek, © na finałowym obo­

zie - małego fiata, Witek chciałby zaprosić kogoś, kto mówi podob­

nie nie odwołując się do tajemnicy 1 niepoznawalnej choć istnieją­

cej sprawiedliwości. Z młodzieńczych lektur pozostał mu prof. Ko­

tarbiński i życiem godziwym, ale Staszek natychmiast uświadomił mu, 

że dziś Kotarbiński nie jest już w stanie propagować swoich idei, 

więc Witek przypomniał sobie z Tv prof. Jankowskiego, który mówił 

o etyce i moralności i Witkowi we wspomnieniu zrymowało się to z 

hasłami z najwyższego ziemskiego tronu. Prof. Jankowski okazał się 

na obozie człowiekiem dużo ciekawszym 1 bardziej dotykalnym niż je­

go wspomnienie z Tv 1 Witek był bardzo zadowolony z przebiegu długo 

w nocy ciągnącej się dyskusji o sensie życia. Młode małżeństwa stu- 

denckie uwolnione na chwilę z przymusu doprowadzenia swoich domków 

do stanu idealnej czystości, okazały się wyjątkowo chłonnejna pod­

stawowe wartości głoszone przez profesora, wyjątkowo zagubione wśród 

codziennej bieganiny i bardzo gorzkie w konstatacji braku nadrzęd­

nego celu tej krzątaniny. W czasie dyskusji energicznie 1 ze swadą 

zabierał głos trochę starszy od Innych facet w okularach. Mówił jak 

trzeba, o podstawowych wartościach, o wspólnocie celów, że wszyscy 

razem możemy, jeśli weźmiemy się za ręce, trochę nawet za gładko mu 

szło, itkowi wydawało się, że zna faceta. Kiedy tamten powiedział,


